
Le réalisateur des Climats, au style si introspectif, s’essaie au film noir. (…) Fulgurant. 

Au dernier festival de Cannes, Les Trois Singes a valu au Turc Nuri Bilge Ceylan le Prix de la mise en 
scène. Cela confirme, un peu plus de cinq ans après une double récompense accordée à Uzak, qu'il est, 
sans conteste - et sans tapage, hélas - l'un des très grands cinéastes contemporains. (…)

Il y a toujours chez Nuri Bilge Ceylan un sens incroyable du cadrage, de l'image  juste qui force le 
spectateur à traquer la profondeur de ce qui se projette sur l'écran. Un plan de Ceylan, c'est déjà une 
histoire en soi, une histoire à imaginer. Qu'il s'agisse d'une voiture qui file dans la nuit (la somptueuse 
ouverture  du  récit),  du  détail  d'un  visage,  d'un  paysage  lumineux  ou  mélancolique  (surtout 
mélancolique), d'une pièce fixée par une caméra immobile, quelque chose de puissant invite à regarder 
comme on ne regarde pas les autres films.
Ici, par exemple, le lieu principal de l'action : un immeuble, perché entre la mer et la voie de chemin 
de fer. D'emblée, tel qu'il est filmé, l'appartement apparaît symbolique : à la fois un refuge lumineux 
(quand Nuri Bilge Ceylan cadre le salon, on ne voit que la fenêtre ouverte sur le large), et un lieu d'où 
l'on pourrait se jeter, aspiré par la pesanteur du malheur. Y vivent trois personnages : le père, la mère, 
le grand fils. 

Le premier, chauffeur d'un homme politique de seconde zone, accepte une combine : endosser, contre 
de l'argent, la responsabilité d'un accident mortel commis par son patron - et la peine de prison qui va 
avec. Les deux autres vont l'attendre, mais c'est trop tard, la manigance, la compromission ont déréglé 
le quotidien de cette famille modeste. Suivront un adultère, un meurtre : au rythme des trains qui 
passent comme le destin en marche, un engrenage se met en route, qui happe les protagonistes. (…)

Nuri  Bilge Ceylan  n'a  pas perdu son sens de l'ironie,  qui  lui  inspire  quelques  fulgurances.  Là,  il 
surprend par un contrechamp inattendu ; ailleurs, il double curieusement un plan, comme s'il offrait 
une seconde chance à ses personnages. Il peut aussi matérialiser le destin en marche par une sonnerie 
de téléphone portable : une rengaine sentimentale, un tube de variétés turques (« Emi », par Yildiz 
Tilbe). 

C'est un cri de rupture - les paroles sont sous-titrées - qui introduit dans le récit le plus vieux des 
ressorts dramatiques : le dépit amoureux. A deux ou trois occasions, la mélodie emplit le silence, sert 
d'indice, de preuve. Et de présage funeste.

Aurélien Ferenczi
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Les Trois Singes : un film noir sur les ténèbres de l'âme. Du grand cinéma. 

L'entrée en matière aurait pu nous entraîner dans une cavale. La brutalité avec laquelle deux hommes (le mari et 
l'amant) voudront par la suite régler une affaire d'adultère pouvait déboucher sur un crime. Il n'en sera rien. Si 
l'on peut parler de film noir à propos des  Trois Singes, c'est d'abord parce qu'il  cadre les ténèbres de l'âme 
humaine.
En admirateur autoproclamé d'Antonioni, le Turc Nuri Bilge Ceylan peint un certain malaise de vivre en traquant 
le vide, sondant les silences,  explorant  les obscurités introspectives.  Un personnage rôde sous la forme d'un 
fantôme, d'un générateur d'angoisse : le temps mort.
Il y a tout de même deux cadavres, mais on ne les verra pas, ou à peine le premier, dans la pénombre, pas plus 
que l'on ne verra l'accident qui, lors d'une nuit, transforme brutalement le conducteur d'une voiture en assassin. 
Ce que nous montre essentiellement le cinéaste, ce sont les visages de ses protagonistes : lâches, démasqués en 
gros plan, la sueur aux tempes. En premier lieu, ce notable qui tue un inconnu sur une route de campagne, prend 
la fuite pour ne pas compromettre sa carrière politique en période électorale, et soudoie son chauffeur pour qu'il 
se dénonce à sa place.
L'homme, on en aura confirmation, est d'une méprisable veulerie, mais son mal est contagieux, et  Nuri Bilge 
Ceylan observe les conséquences de son "arrangement" sur un trio qu'il nomme "singes", parce qu'ils croient 
pouvoir garder leurs secrets, cacher leurs vérités, rester sourds et aveugles à ce qu'ils n'auraient dû ni voir ni 
entendre, experts en simagrées jusqu'à en perdre leur dignité humaine. Singe, donc, son chauffeur, qui accepte 
moyennant finances de porter le chapeau et de purger une peine de prison. Ainsi que l'épouse du chauffeur et son 
fils, entraînés dans une cascade d'hypocrisies.

Car durant  l'emprisonnement  du chef  de famille,  sa  femme est  tombée amoureuse  de  l'indigne  patron,  une 
trahison sur laquelle le fiston va rester muet lorsqu'il l'aura découverte. Et que le mari, quand il l'aura comprise à 
son tour, gérera sans grandeur. Remords et conscience de subir des humiliations sans réagir rongent de concert 
ces énergumènes, qui éprouvent les pires difficultés à vivre debout.
Il y avait danger à vouloir "dramatiser les pensées abstraites, les croyances et les conflits conceptuels que nous 
vivons au plus profond de nous-mêmes", à les personnifier à travers les protagonistes de ce récit. Nuri Bilge 
Ceylan l'a éloigné en créant une atmosphère pesante, palpable dans la tonalité existentielle du film autant que 
dans son traitement esthétique. Prix de la mise en scène au Festival de Cannes 2008, il plombe les paysages à la 
palette graphique, englue ses primates sous des ciels d'orage, dans des lumières pisseuses, une spirale d'échecs.
En contrepoint des non-dits, le climat sonore fait un sort au moindre bruit, train, cris de coq ou de mouette, 
muezzin,  bateau,  aboiements de chien.  Une note tragi-comique est  apportée  par  la  sonnerie  récurrente  d'un 
téléphone portable, sous la forme d'une chanson ("J'espère que l'amour te fera mal, que ton cœur fondra comme 
une bougie... que le désespoir frappera à ta porte"), pied de nez aux mâles qui, face aux femmes, ne font pas dans 
la délicatesse lorsque la rage les prend.
Pas de meurtres visibles, a-t-on dit, mais des cadavres dans les placards, l'apparition d'un enfant mort, blessure 
du passé revenant hanter les survivants, et une scène de menace de suicide. Du grand cinéma. 

Jean Luc Douin
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Depuis plus de dix ans, Nuri Bilge Ceylan nous livre des morceaux de son âme troublée à travers des films qui citent 
avec brio Tarkovski, Bresson ou encore Bergman. Il est assurément un grand cinéaste qui, malgré la douce musique 
des récompenses internationales et l’intérêt grandissant de la critique, continue à faire évoluer son art grâce à un 
travail formel admirable.  Les Trois Singes est un acte cinématographique essentiel dans l’œuvre de l’auteur : par 
l’utilisation du numérique - débutée avec Les Climats - Ceylan s’attache à effectuer une relecture des figures filmiques 
modernes et à en créer de nouvelles. Il s’affranchit ainsi de ses maîtres et laisse présager une œuvre future encore plus 
passionnante. Admirable.

Le prix de la mise en scène gagné à Cannes pour Les Trois Singes est absolument mérité : chaque plan, chaque lieu filmé, chaque dialogue 
de ce film fait sens et sert son sujet avec brio. Cette œuvre, qui est une plongée dans la part sombre de la nature humaine, nous présente une 
famille qui, à force de petits secrets devenus de véritables mensonges, notamment un adultère, tente de rester unie en refusant d’affronter la 
vérité. Elle choisit de la nier, en refusant de la voir, de l’entendre ou d’en parler comme dans le célèbre conte de Confucius. Ceylan nous 
propose alors une œuvre de rupture dans laquelle ni lui ni les siens n’apparaissent et qui délaisse l’aspect autobiographique de ses précédents 
films pour s’attacher à décrire de manière élaborée et numérisée la dislocation d’une famille.
Par son récit, le cinéaste turc réfléchit sur la noirceur et la complexité de l’Homme. Ceylan est alors remarquable par la magnifique pudeur de 
sa mise en scène qui évite toute vulgarité dans la représentation du drame : le film est constitué de sous-entendus et de figures spectrales qui 
délivrent un discours dont la finesse est en cohérence parfaite avec la teneur du sujet. Ainsi, l’adultère n’est qu’esquissé de façon floue, 
comme les différents actes violents du film qui ne sont que suggérés : l’auteur utilise des combinaisons de plans qui allient de très belles 
ellipses à des caméras subjectives qui font ressentir la psyché des protagonistes. Ceylan filme l’indicible à travers des moments apparemment 
anodins à la manière d’Antonioni, ce qui exacerbe les enjeux profonds du métrage : il s’intéresse aux conséquences des actes plutôt qu’à 
l’action elle-même et il cherche surtout à représenter la distance entre les êtres qu’il s’évertue à explorer depuis  Uzak. La séparation et 
l’enfermement des personnages sont alors signifiés par un travail remarquable sur les cadres et l’espace : l’appartement de la famille est un 
lieu exigu divisé en plusieurs pièces qui forment de multiples cadres dans le plan. Les protagonistes, principalement la mère et le fils, sont 
constamment séparés par ces cadres, ce qui métaphorise admirablement leur éloignement malgré les liens qui les unissent. Il en est de même 
pour les séquences où le fils rend visite à son père en prison : confinés de chaque côté du parloir, ils sont reclus dans leur intériorité et leurs 
secrets.
Après un premier essai dans Les Climats, le cinéaste utilise avec encore plus de maîtrise une caméra numérique HD qui lui permet de donner 
davantage de sens aux plans. L’étalonnage lui donne la possibilité de travailler l’image en post-production en modifiant sa texture et les 
densités  lumineuses  avec  une  précision  maniaque qui  impressionne  à chaque plan. Il  œuvre  à la  manière  d’un photographe  en jouant 
principalement sur la figure de l’ombre : ses personnages, enfermés dans leurs non-dits, se réfugient le plus souvent dans les teintes sombres 
afin de fuir une lumière qui leur fait peur. Cela permet de figurer une idée d’apparition/disparition qui est en concordance avec l’aspect 
fantomatique des protagonistes et de l’univers filmé. Les membres de la famille  passent aussi constamment du flou au net, comme les 
fantômes de leur passé - notamment celui d’un enfant mort qui hante la famille. C’est aussi le mari, qui apparaît le plus souvent comme le 
spectre pesant d’un mariage qui n’est plus qu’apparence. Cette forme pourrait être comparée à celle utilisée par Kiyoshi Kurosawa dans son 
lumineux  et  numérique  Jellyfish qui  se  fondait  de  la  même  manière  sur  les  teintes  sombres  et  blanchâtres,  tout  en  transformant  ses 
personnages en spectres  confrontés  à un vide  existentiel.  Il  y a  ici  quelques réminiscences d’un cinéma japonais  qui relève  parfois  du 
Réalisme fantastique et surtout de Bergman et son extériorisation de la psyché.
Voici l’un des traits essentiels du cinéma de Ceylan : l’extériorisation de l’âme. Cela est constamment souligné dans Les Trois Singes, mais 
aussi dans les précédents films du cinéaste, par un travail sur les éléments naturels et les conditions atmosphériques – principalement les 
teintes du ciel orageux ou de la mer qui sont la représentation même de l’intériorité des protagonistes. On a parfois l’impression d’être devant 
des toiles de Turner ou de Caspar David Friedrich dans lesquelles la perdition de l’individu était signifiée par des horizons aux teintes 
troublées.  Le  travail  numérique  commencé avec  Les Climats prend alors  davantage  d’ampleur  et  marque  un tournant  dans l’œuvre  de 
l’auteur : il magnifie avec force la photographie de Gökhan Tiryaki et retranscrit parfaitement les émotions des personnages en manipulant 
avec talent les tonalités ombragées. L’extériorisation provient aussi des gros plans aux notes de couleurs grises sur les visages des « héros » 
qui laissent apparaître leur grain de peau comme si le cinéaste voulait entrer dans leur âme et toucher à l’indicible. Si on retrouve dans cette 
œuvre des traces de Tarkovski – le maître à penser cinématographique de Ceylan – qui retranscrivait de la même manière les sensations et les 
impressions grâce au langage cinématographique, le numérique ouvre un champ des possibles encore plus grand. Les Trois Singes est un 
film atmosphérique et sensoriel qui baigne dans une architecture sonore entièrement dédiée à la représentation des ressentis : la respiration ; 
le vent qui amène le tourment et les bruits urbains qui révèlent les fêlures des êtres. Pour la première fois, Ceylan n’utilise pas de musique, si 
ce n’est celle d’un téléphone portable qui exacerbe les sentiments et provoque le malaise à chaque sonnerie. Cette musique, pleine de sous-
entendus, est à la fois celle d’un amour impossible et de l’adultère, ce qui démontre la belle complexité et la force métaphorique de cette 
œuvre.
Le langage cinématographique de Ceylan, qui s’inspire des cinéastes de la modernité – Antonioni et Tarkovski notamment - est remarquable 
par sa métaphysique qui capte au plus profond l’âme de ses personnages tout en usant d’une certaine distanciation : une alliance entre les 
cinéastes précités, Fassbinder et les mélodrames turcs dont l’auteur se réclame. Mais Ceylan n’imite pas dans Les Trois Singes : s’il rend 
hommage  ou cite  de grands auteurs,  il  créé avec le  numérique des figures  filmiques  nouvelles  et un univers  graphique et  thématique 
passionnant. Nous sommes simplement en présence d’un des cinéastes les plus importants du cinéma contemporain qui fusionne à merveille 
les arts, que ce soit la peinture, la photographie ou la musique et qui, surtout,  n’est pas réfractaire aux nouvelles technologies. Il a bien 
compris qu’utilisées à bon escient, elles peuvent permettre d’atteindre de nouvelles formes de représentation filmique. Grâce à leur usage 
maîtrisé dans ce film, Ceylan passe à l’âge adulte en s’affranchissant de ses maîtres : il confirme qu’il est un auteur du XXIe siècle qui 
effectue une relecture de l’histoire du Septième art et du langage cinématographique tout en le réinventant grâce à notre modernité. 
Admirable.

Stéphane Caillet
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Dans  Les Trois Singes, Nuri Bilge Ceylan réinvestit le mélo populaire pour dépeindre 
une société cruelle et corrompue. Envoûtant. 

Une route de campagne, au cœur de la nuit. Le choc, le fracas des tôles, la fuite. Les sirènes de police au loin.  
Rien n’est montré, juste suggéré. « Pour raconter certaines choses, l’image est inutile, le son suffit »,  aime à 
rappeler Nuri Bilge Ceylan, évoquant Robert Bresson. Puis un téléphone sonne dans une petite maison de la 
banlieue d’Istanbul qui se dresse entre le chemin et la mer de Marmara. Politicien en campagne craignant le 
scandale, le chauffard appelle son chauffeur pour lui demander d’endosser la responsabilité de l’accident contre 
forte compensation et d’aller en prison à sa place. Le candidat député – impressionnant Ercan Kesal, médecin et 
coscénariste – entame alors une liaison avec la femme de son dévoué employé (bouleversante Hatice Aslan). 

Somptueusement filmé en numérique avec des images longuement retravaillées en post-production,  Les Trois 
singes est un film envoûtant sur la jalousie, l’arrogance du pouvoir, la violence et surtout le mensonge, ces 
accommodements qui permettent d’éviter jusqu’au bout d’avoir à affronter la vérité. « Les gens vont au cinéma  
pour rire ou pleurer : j’ai voulu les prendre à contre-pied pour les obliger à regarder dans le gris de la vie, là  
où il n’y a ni héros ni victime, mais où chacun est tout à la fois l’un et l’autre », explique Nuri Bilge Ceylan, qui 
a reçu le prix de la mise en scène à Cannes. Un film implacable, où chacun feint de ne pas voir, de ne pas 
entendre, de ne pas savoir. Le fils prétend qu’il n’a pas vu sa mère commettre l’adultère, le père prétend qu’il n’a 
pas entendu la voix de son patron sur le portable de sa femme et celle-ci ment aux deux autres tout en devenant 
obsessionnellement amoureuse. Cela débouche sur un crime passionnel et de nouveaux mensonges. Il n’y a là ni 
morale ni le moindre espoir de justice. 

« J’espère que l’amour te blesse comme il me blesse/Et que le désespoir t’attend à la porte comme un esclave » : 
sonnerie du portable de l’héroïne, cette chanson de la célèbre Yildiz Tilbe rythme le film. Le très raffiné auteur 
de  Uzak (« loin »)  et  des  Climats réalise  une  œuvre  tout  aussi  élaborée,  mêlant  comédiens  et  acteurs  non 
professionnels, mais profondément différente, qui subvertit les canons du mélo turc. Cet artisan cinéaste, qui 
longtemps  pensait  pouvoir  presque  tout  faire  lui-même,  parlait  jusque-là  surtout  de  son  monde sur  un  ton 
intimiste.  « On commence toujours à explorer autour de soi avant d’aller plus loin », ajoute ce réalisateur fou 
d’Anton Tchekhov. 

De ses cinq films, Les Trois Singes est celui qui marche le mieux en Turquie. C’est aussi le premier qui amorce 
un discours sur son pays,  sa corruption morale,  son oppression et  sa violence quotidienne, sans pour autant 
donner dans les poncifs  bien intentionnés du film engagé.  Ceylan  n’a  aucune illusion,  en particulier  sur  la 
famille :  « Elle porte en elle les choses les plus tragiques de la vie : ce qu’on vit au sein d’une famille est un 
résumé de la société et de la vie. » Les trois singes du titre viennent du confucianisme et représentent la sagesse 
face au mal. Lui a voulu l’hypocrisie des apparences :  « Si vous avez le pouvoir, vous pouvez acheter votre  
liberté et le droit de faire ce que vous voulez. »

C’est une réflexion sur l’ivresse de puissance d’un homme qui décide d’avoir une liaison avec la femme de celui 
qui est en prison à cause de lui. Et ainsi d’en abuser doublement. « C’est autant un film sur le mensonge que sur  
le pouvoir, ou plutôt la nostalgie de pouvoir de celui qui ne l’a plus car il a perdu l’élection et qui, comme les  
autres personnages, ment et se ment jusqu’au bout afin de ne pas avoir à souffrir. »

Marc Semo
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